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Toledo o el secreto de Maurice Barrés
ADELAIDA PORRAS MEDRANO
Us
II esí des lieux qui tirent láme de sa léthargie, des ficta enveloppés, baignés
de mvstére, élus de ¡cute ¿¡ernité paur ¿tre le siége de ¡‘¿motion religieuse. (.•.)
Ce sont les temples du plein oir, leí naus ¿proavons saudain le besoin de briser
de .bétives entraves paur naus epancuir á plus de lamiere. Une ¿motiva naus
souleve¿ notre ¿nergie se dépície ¡vate, et sur deux ajíes de priére et de poésie
selance á de grandes ajflrma¡ions. (M. Barrés, 1962: 7 1-72).
Muchos son los lugares que pueden asociarse a la obra de Barrés, pero muy
POCOS los que pueden sintetizar la totalidad de su trayectoria literaria. Lorena es
sin duda uno de ellos; Toledo, como nos proponemos demostrar en las líneas
que siguen, otro.
Este itinerario creativo que, como muy bien afirma Pierre Citti (1987: 94),
reúne de un modo peculiar tres de las grandes opciones características del fin de
siglo —el individualismo, el culto a la energía y la inclinación hacia la conver-
sion religiosa o experiencias trascendentes similares—, comprende, en palabras
del propio autor’, tres grandes etapas definidas según el mayor o menor predo-
minio de cada una de estas tendencias: egotismo, nacionalismo y misticismo.
l7ous savez queje divise man Oeuvre en cycles quise sueca/cnt et dom e/lacan marque une¿tape de la “le de mapenste. Le premier, que termine Un hcmme lihre,s’ intitule Le Culte da mci,
IIccmprend aassi Saus 1 cciides Barbares. Le Jardín de Bérénice et se compléte par Trois sta-
tinas de psyehot¿rapie, e¡ Du sang, de la volupté et de la mort. Un secoadevele. celui des ,-ornans
natíonaux, se compase des Déracinés, L’Appel an saldan Leurs Figures, ouvrages que viendrail
appuyer la conférenee sur la Terreet lesMcíts; Ae, service de lAlleniagne et Colette Raudache se
eomplétent. Un troisiéme evele souvrira ayee mon noareau livre la ColIme insph-¿e, appuy¿ par
le I)iscaurssur les Eglises.
Je prépare paur le moment une noavelle intervention á la Chambre en favear des ¿glises.
C’est (Cía. ayee toares les id¿es qu’une telle ceuvre suppose, quífait man cecupation depuis deere
ata. Vaus en troaverez un ¿cha peut-étre dans le Greco qui paralt celle semaine. (M. Harrés,
1935: 263).
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Sin embargo, a lo largo de la producción barresiana, estas tres opciones se
funden dando lugar a lo que hemos llamado una progresión en espiral que 1w-
corpora en cada momento los hallazgos de textos anteriores y ello debido, en
gran medida, al protagonismo que la noción de energía tiene en todas y cada
una de las etapas antes señaladas (Porras Medrano, 1996: 50 y ss.).
En efecto, si hay algo que caracterice a Barrés, que haga de él un escritor
original, ese algo es, para nosotros, su culto a la energía. Y será precisamente el
distinto tratamiento dado a la noción de energía a lo largo de la obra barresiana
lo que nos permita hablar de evolución. Por otra parte, este culto a la energía,
que conlíeva una visión panteísta del cosmos, a la vez que privilegia la materia
como su modo de conservación, desemboca generalmente en su obra en una
continua espacialización de los distintos conflictos a los que el autor se enfrenta
en la escntura2.El egotismo se sitúa bajo el signo del individualismo, regido por una vo-
luntad de observación, de meditación, así como de afirmación de la propia ori-
ginalidad. Corresponde esencialmente a un período de juventud, donde el yo se
prepara para la acción de la etapa siguiente, y cristaliza en la escritura por la pu-
blicación de una trilogía, Le Culte du mci, que se convertirá en la Biblia de todo
egotista.
En segundo lugar, el nacionalismo, período centrado esencialmente en tor-
no a una segunda trilogía, Le Roman de l’énergie nationale. en la que, como su
título indica, domina el culto energético característico del fin de siglo. La me-
ditación que paraliza al yo en la etapa precedente se ve completada por la ac-
ción política como actividad de perfeccionamiento, por lo que, del individua-
lismo exasperado, pasamos a la asunción de la responsabilidad colectiva.
Por último, el misticismo, que corresponde a la experiencia trascendente
que Citti señala (en el caso de Barrés no podemos hablar de conversión reli-
giosa3) y que implica una voluntad ascética, a la que se llega a través de la no-
ción de disciplina. La disciplina aparece como necesario elemento canalizador,
regulador de la energía, individual o colectiva, hacia una espiritualización que
el recorrido por las dos etapas anteriores permite. Podríamos hablar en este sen-
tido de una elevación, como la que propicia la imagen de la colina en la La Co-
lime inspirée o la pintura del Greco en Greco cm le secrct de Toléde.
2 Recordemos, a modo de anécdota, la gran cantidad de títulos barresianos que, en parte
como anticipo de su contenido, se refieren a realidades espaciales: Lejardin de Béré,,iee, Aa Ser-
vire de lAllemagne, Le Génie du Rh.in, Le Vovage deSparte, etc.. y, por supuesto, Greco ca it se-
cret de Toléde.
Los hermanos Tharaud (1928: 285 y ss.) nos muestran a un Harrés conocedor de los místi-
cos, pero cuya adhesión a la religión nc se.rprimah aucunetaen! par des artesdejól. mcix par des
emoticas dime qualité poétiqe¡e, toate haignée de ce mystére qni, saus les apparen.ces desdues,
des choses, des circonstances, luí paraissait. camine á Salme Thérése on Sala! lean de la Croh,
la réclite’ véritahie. Como veremos más adelanle, Toledo y su catedral harán experimentar a este
voyeur consumado numerosas «emociones dc calidad poética». inspiradas más por un deseo de
trascendencia que por una auténtica profesión de fe.
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Junto a estas tres etapas fundamentales, una multitud de obras nsatiza en
distintas direcciones estas grandes derivas, abundando en alguna de las tendencias
a las que nos hemos referido y aportando nociones complementarias que contri-
buyen a formar lo que Ramón Fernández (1943) ha llamado sistema barresiano.
Entre las numerosas fuentes en que bebe la obra barresiana, resulta insos-
layable el aludir al influjo que España ejerce sobre el autor4. Esta tierra de con-
trastes, cuna de ascetas y místicos a los que admira apasionadamente ~, pro-
porcionará a un Barrés ávido de emociones violentas motivos perdurables de
ensoñación: la fusión entre Oriente y Occidente6 que materializan Castilla y
Andalucía, quedará representada en su espíritu por la imperial Toledo, a la que
asimilará su propio yo.
Si como dice Daniel Couty (1988: 19 y ss.), el viaje era para los románticos
un instrumento de revuelta contra el espacio y el tiempo, para Barrés lo es de
fusión. Fusión en el tiempo y en el espacio, que le permite transgredir las ba-
iteras físicas que limitan su yo para alcanzar un conocimiento más completo de
sí mismo.
El viaje, como opina Moreau (1946: 84 y ss.), supone una transición, un iti-
nerario, es, en el fondo, uno de los medios de conquista de los que dispone el
egotista, que imprime su propio yo sobre el objeto aprehendido.
Pierre Moreau (1946: 90) nos dice al respecto: líne devait voir lEspagne quune dizaine
dannées aprés thaI/e, en 1892. Pourtant lEspagne ea! sur luí une i~flucnce plus prpfonde en-
core et plus persista etc. El propio Barrés confiesa: Lorraine, Espagne... Mettrc á la clarté du so-
leN des parties voi/ées de man áníe (Barrés, 1932: 249). Y también: Ma Wc//le Espagne jaune et
no/re que ¡e perds man temps ñ douter de vaus et á quéter á travers íe monde que/que chase que
¡epuisse sauz préférer! (Barrés, 1933: 156). Años más tarde, lo fuerza evocadora de España per-
manece inalterable: Expugne. Eveiller, ressusciter, maintenir roate láme (Barrés, 1936: 258). El
poder sugestivo que España ejerce sobre Barrés parece jalonar su pensamiento, tal como queda
puesto de manifiesto en sus cuadernos de memorias, donde, además de las afirmaciones citadas
más arriba a título de ejemplo, aparece el relato La musulrnane caurageuse, que el autor sitúa en
Barbastro y que abre con las siguientes palabras: te connais un pca ¡Espagne, mmx je 51115 mm
dy ava/í-Jhit les mille er un tours awvquels man imagination inc canvie (Barré~, 1931: 225). Esta
fascinación, por otra parte, no se limila únicamente a un nivel ficcional, sino que parece haber te-
nido también repercusión sobre la vida política del escritor, como 1<, demuestran las notas, reuni-
das bajo el epígrafe Carnpagnc paur Ihispanisme, conservadas en el Cahier XLV y destinadas a
una intervención —que finalmente no tuvo lugar— en el Palais-Bourbon el 8 de julio de 1922
(Barrés, 1957: 80-86).
En Les Maitres (1927: 47-65)dedica-alafigurade Sant-ñ Teresa un capítulo. al que habría
que sumar las múltiples alusiones a la santa de Avila y a San Juan de la Cruz que salpican sus di-
ferentes volúmenes de memorias. Precisamente, en uno de ellos aparece el esbozo de un estudio
inconcluso sobre Luis de León (Barrés, 1949:67 y ss) y el misticismo español, además dc otro ca-
pítulo consagrado a Santa Teresa (Barrés, 1949: 195 y ss.). Por otra parte, eí método de conoci-
miento ascético de su propio yo que propone en Un Hainme libre está basado en los Ejercícías es-
pirituales de San Ignacio de Loyola; resulta pues muy significativo el que los cuatro libros que
conforman este itinerario de autoformación se titulen En ¿mar de gráce, Léglise militante. Léglixe
triamphante y Excursian dans la vie.
6 En Espagne, oc garde le cactaer ayee les acgaisses et les espérances du Mayen Age en
méme memps quan sh-rire limaginarion auxpramesscs vailées de lOricnt. (Barrés, 1936: 122).
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Viajero incansable, realiza tres visitas a nuestro país, en 1892, 1893 y
1902, fruto de las cuales son dos textos en los que plasma su visión sobre To-
ledo: Un amateur d’ámes y Greco ou le secret de Toléde L Así dirá en su
Greco, donde esta ciudad se perfila como fin de trayecto, fusión entre Castilla
y Andalucía, síntesis de Oriente y Occidente:
Trois fis jaccaurus entendre la chansan dc lEspagne. Dés la fraiititie
el/e mattendait, cette chanson quí sen va éveí//er la írisíesse paur luid/re de se
résigner. E//e était tapie, je mcc souvienx bien, dans le coin duce petite gare.
Par Hurgas, si fraide et gathique, par Valladolid oh gisení ¡antes les í>oupées de
sacristie, par la. saicte Avila. cetie faible chansan, de ¡aur en ¡aur samplifiait,se
c-hargeait de sens. A TaIMe, jefus re¡oint par un oir qui y/en! du Midi. Conirne
dautres au fand des tejies, tressaillení,sils ant sentí la br/se sa/ée de /Océan,
javais respiré lOrient. (Barrés, 1988: 60).
El primero de estos dos textos, Un amateur dámes, sobre el que apenas va-
mos a extendemos, es una «nouvelle» que forína parte de un volumen mucho
más amplio —Du Sang, de la volupté et de la mo¡-t---— que recoge distintos re-
latos, recuerdos y reflexiones de Barrés referentes a diversos lugares visitados
a lo largo de varios viajes. Publicado en 1894, tras el segundo viaje presenta
—al igual que su título— una estructura tripartita, de modo que las distintas na-
rraciones aparecen agrupadas en torno a tres núcleos temáticos: Jdéologies
passionnécs, En Espagne y En Italie.
El relato que nos ocupa pertenece al primer grupo, siendo además el pri-
mero de toda la serie. Los relatos —si es que así pueden llamarse— que se
agrupan bajo el epígrafe En Espagne están en cambio consagrados a Andalucía
o a su opinión sobre España en general, pero no en particular a Toledo.
Por su fecha de composición y de publicación, Du Sang..., y con él Un
amateur dámes, aparece como un texto bisagra entre egotismo y nacionalismo.
Es, en parte, una evasión, como dice Moreau. que se constituye aún como
texto de juventud, cuya acción discurre esencialmente en Toledo.
El autor describe aquí un itinerario de formación, a través de un recorrido
por la mitad sur de la península, donde se dispone a gozar de la exaltación que
la contemplación de un espacio cargado de historia le proporciona. El peso sim-
bólico del relato se inclina más hacia la descripción de la trayectoria de un yo
desdoblado en sus dos componentes femenina y masculina, que a la profundi-
zación en el análisis del espacio circundante, que aparece sobre todo como un
depósito de energía que potencia las emociones por las que ese yo llega a su
propio conocimiento.
Banés dedica además varios artículos a la figura del Greco y a Toledo, tal como aparece re-
cogido cn sus cuadernos de memorias: «Ma premiére visite au Greco», le Gaule ix. 2 avril 1909;
«La vie du Greco», le Caulois, 22 avuil 1909: «La cathédrale de Toléde». [9-hode París. II mai
1909; «La folie du Greco», le Gaulois, 4juillet, 1909: «Une vue de Toléde», le Gaulois. 2ójuillet
1909; «Le secretdeToléde», le Can/aix, 22 septembre 1909. (Barrés, 1933: 360).
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Taléde sur su cóte, et tenant d ses p/eds le demi-cerc-le jaunátre du Tage, a la
cauleur, la rudesse, lafiére misére de la sierra oñ elle campe et dont les fortes
articu/atians donnent, dés l’abord, une inipression dénergie et de passian. C’est
momns une ville, chase bruissante et p/iée sur les commodirés de la vie, quun lieu
sign¿ficanfpour láme. Saus une lumiére crue qui donne á ehaque aréte de ses
ruines une vigueur, une netteté par quoi se sentent affermies les caractéres les
plus mons, elle esr en méme temps mystérieuse ayee su eathédrale tendue vers
ciel, ses alcazars et ses palais qui ne prennent vue que sur /eurs invisibles patios.
Ainsi.sec-réte et inflexible, dans cet dpi-e pays surchauffé, Toléde apparaít
comme une image de lexaltation dans la solitude, un en duns le désert. (Barrés,
1986:47-48).
A pesar del toque de individualismo que de esta cita se desprende, la visión
que por esta época Barrés tiene de España en general y de Toledo en particular
es heredera, en gran medida, de los viajeros franceses que lo han precedido en
el tiempo y en la escritura, desde Mérimée a Gautier, quienes establecen toda
una estética de lo hispano. Encontramos así, por ejemplo, una reflexión consa-
grada a las cigarreras de la fábrica de tabacos de Sevilla (Les Bijoux perdus),
donde es imposibler no adivinar la presencia de Carmen como claro intertexto,
mientras que Gautier aparece textualmente citado en Greco ou le secret de
Toléde:
‘Les maisons de cene vil/e, dit le charmant Théaphile Gautier (de qui le
souven¡r ,nvincib/ement mélancalique apparaít sur lefond de tous nos pla~sus es-
pagnals), tiennent á lafois da couvent, de la prison, de laforteresse et auss¡ un
pea du harem. (Barrés, 1988: 93)
Este segundo texto, publicado en 1911, ya en la etapa espiritualista, es
consecuencia del tercer viaje, en ¡902, fecha en la que comienza a interesarse
por la figura del Greco. Si hasta aquí hemos hablado de Barrés como heredero
de una estética a la que aporta una visión particular, hay que citarlo ahora
como precursor.
Así lo hace Marañón en su célebre estudio El 0,-eco y Toledo, donde se re-
fiere a él como uno de los primeros autores que trataron el misticismo del
pintor. Barrés basa su análisis, tal como él mismo afirma, en los textos del es-
pañol Cossio, impulsor de los estudios sobre el Greco, y del francés Paul La-
fond, a los que añade sus propias impres1ones:
Cassía Ji,e el pr/me/o, entre nosotros, que diserté sobre el misticismo del
gí-an pintor (.) Es precisa citar también entre los precursores a Mauricio
Barrés, menas estimado de lo que se debe par los puntanos del ant/tópico, tanto
franceses <-ama españoles. A la lectura del libra de Cossío, que fundamenté su
ohio, sumo el gran escí-itor francés sus ¡~iopias impresiones ¡-ecogidas en Espa-
ña, can aguda sentido de lo que tenía que ver y de céma debía entender lo que
veía. La inteipretación espiritualista del Greca debe mucha a Barrés 1. -) (Ma-
rafión, 1956: 20).
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Es sin duda Greco ou le secret de Toléde la obra de Barrés que más popu-
laridad alcanza en España. Varias ediciones de su traducción al castellano, re-
alizada por Alberto Insúa, se suceden desde 1914.
La presencia de Barrés en Toledo queda además inmortalizada por Ignacio
Zuloaga, amigo del autor y habitual de los ambientes artísticos parisinos, quien
en 1913 pinta su célebre Bari-és ante Toledo, donde aparece el escritor con una
vista panorámica de la ciudad como fondo y con su libro sobre el Greco en la
mano.
Por otra parte, en 1926, tres años después de su muerte, un grupo de escri-
tores y artistas españoles, entre los que figura Gregorio Marañón, organiza un
homenaje a Barrés en Toledo, imponiendo su nombre a la antigua calle del Bar-
co, cerca de la catedral (Marañón, 1956: 20-21).
Si antes hablábamos del paralelismo que existe entre la evolución de Barrés
y su visión de Toledo, de manera que el primer texto consagrado a la ciudad se-
ría todavía deudor de una concepción individualista, el segundo constituye, en
cambio, la culminación de la progresión en espiral a la que antes nos referíamos.
Esta ciudad inspirada, donde múltiples civilizaciones han dejado su huella
a través de los siglos, se convierte en objeto idóneo de contemplación, espacio
privilegiado capaz de despertar en el yo multitud de sensaciones cargadas de
pasado.
Pasamos por tanto a ver ahora cómo esta obra de madurez reúne, de modo
sintético, las tres grandes derivas barresíanas: el individualismo, el culto a la
energía y el misticismo.
El texto, breve, apenas cuenta con un centenar de páginas, se compone de
cuatro capítulos en los que Barrés expone su «réverie de promeneur solitaire» a
través de Toledo. De las cuatro partes que componcn este trayecto (1. Ma
premiére visite au Greco, 2. La vie du Greco, 3. Mes heures tolédanes,
4. Greco me donne le sec-ret de Toléde), la primera se constituye en introduc-
ción que presenta el pretexto que da lugar a la reflexión que va a seguir, mien-
tras que la última, conclusión del recorrido toledano, ofrece la solución al
conflicto que los dos capítulos centrales plantean.
En realidad, si el pretexto sobre el que se fundamenta la reflexión es el co-
nocimiento del Greco, para lo cual decide aventurarse en el interior de Toledo,
Je me pronlis d étud/er ce bean ín-obléíne c.spagnol (le Greca), en inc fúlsaní
i-aconter su íie cí en poui-suivant au fánd des Eglises taute la série Nc ses tu—
bleaux. (Barrés, 1988: 33).
el verdadero conflicto es el descubrimiento de la t,vdítion coniposite que posee
la ciudad, al que sólo accede tras la resolución del primer enigma:
Cest le mysté¡-e de laléde el naus í’oudrian.s le sa/sir. Muís qu/ danc paurrail
naus guider? (.. -) Duns <-e déserí, Greco, décauvert á gí-and’peine, inc dantia. me
t¡-ansmit le seci-et de Toléde. (Barrés. 1988: 93-94).
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Toledo y el Greco se presentan como reflejos complementarios, refrac-
ciones simétricas que ocultan un mismo misteno, por lo que el conocimiento
del uno implica el descubrimiento del otro. Esta fusión que se produce entre la
obra del pintor y su entorno explica la estructura circular del texto (partimos de
El entierro del Conde de Orgaz para volver a él), así como la construcción pa-
ralela de su interior, ya que los dos capítulos centrales se encuentran consa-
grados, respectivamente, al Greco y a Toledo.
Barrés reúne en esta obra elementos heteróclitos que le confieren un ca-
rácter compuesto, y a través de los cuales el texto se convierte en un compendio
de conocimientos históricos y artísticos a los que hay que sumar la red de
imágenes que la recreación propicia, así como los comentarios de tipo práctico
o anecdótico propios de un texto de viajes. Y es que en el fondo, la asimilación
que establece entre la obra del Greco y su ernomo físico, no es más que unaes-
pacialización del conflicto inicial, con lo que encontramos en este texto de ma-
durez una de las constantes barresianas más acusadas a lo largo de su produc-
clon.
Esta asimilación se lleva a cabo en función de dos elementos que pasamos
a analizar a continuación: la existencia de una tradición compuesta, en la que se
adivina la manifestación del inconsciente colectivo, y la tendencia a la eleva-
clon. Elementos con los que recuperamos la asunción del pasado como pre-
sencia obsesiva y una tendencia espiritualista, mística, que se concretra en
imágenes aéreas.
Los dos capítulos centrales insisten de manera recurrente sobre esa tradición
compuesta. En el primero de ellos, consagrado al Greco, Barrés elude la escri-
tura analógica con la que recreará luego la ciudad, para hacer obra de erudición,
dando pruebas de un gran conocimiento tanto de la historia como de la obra del
Greco: Barrés se detiene en la descripción de su trayectoria pictórica, de su téc-
nica, habla de sus trabajos como escritor, escultor y arquitecto, de sus relacio-
nes con la Inquisición, de su vida y su casa en el barrio de la Judería, de sus dis-
cípulos y hasta de su familia.
El origen cretense del artista, la herencia de tradiciones bizantinas, su paso
por Venecia y Roma y su posterior instalación en Castilla, convierten al Greco
en un receptáculo de inspiraciones diversas que esta ciudad potenciará.
La funcionalidad de este recorrido estriba, esencialmente, en la demostra-
ción de un carácterorientalista en el Greco, que compartiría con Toledo, como
base de la tradición de ambas entidades.
Este carácter compuesto queda puesto de manifiesto por la espacializa-
ción que sirve para definir al hijo del Greco, Jorge Manuel, a quien Barrés ima-
gina encerrado en la capilla mozárabe de la catedral, cuya cúpula construyó,
como guardián celoso de la tradición en la que se formaron tanto su padre como
Toledo.
Poar nousjhire de ce jeune homme une idée inré;-essante. /1.fúut <oncevoir sa
E/e bule entiére enfermée duns lachape/le mozarabe de la cathédrule.
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Cette chape/le est une des plus préc-ieuses tradiíians de Toléde, une ¡-el/que
des temps des Maures. Elle perpétue la constante de e-cus qui, sous la domina-
han musulmane, gardérent leur sang el leurfoi. Lá se conservent des usages 1/-
turgíques spéciuux, darigine o¡íentale, appot-tés en Expugne, ata premiers
temps, par les barbares Goths: et lá viennent enco,e prier, au début du vingtiéme
siécle, quelquesjúmilles mazatahes de tautes condftions. Georges-Manuel eut á
construire la c-oupole ef/a lanterne de ce sunctuuire ténérable. <¼- -) On tegaíde
avec svmpathie Geoíges-Manuel proMger (-e tu/te mozarabe. 1/y véné¡-e une tía-
dítion <-ampos/te oñ s’est nourri le gén/e dii Greco. Quel geste c-huí-munt duns
lombre, celui de <-e jeune hon,me qui recouvre dune <-aupole les eau.x qui saur-
dent du sol ant/que de Taléde. (Barrés. 1988: 47-48)
Simbiosis perfecta, por tanto, que da lugar a la creación del binomio Greco-
Toledo como depositarios de la tradición, representantes de dos inconscientes
colectivos cuyatrayectoria es paralela.
La recreación de la ciudad, objeto del tercer capítulo, tiende a la globaliza-
ción, reuniendo los elementos que la componen de forma fragmentaria, en
una búsqueda de profundización en los distintos aspectos que conforman su ca-
rácter.
Esta recreación está regida por una percepc’on sensorial —visual, auditiva
y tactil— en función de la cual Toledo se construye sobre un eje vertical, don-
de, al barranco del Tajo se opone, por un lado, el promontorio de granito sobre
el que se alza la ciudad, y, por otro, la verticalidad interna de ésta, representa-
da por las torres y agujas de sus iglesias, en un movimiento de elevación.
cuyo epicentro es la catredal, símbolo de la Iglesia.
Esta imagen vertical de la ciudad se percibe ya en las primeras páginas del
libro, donde la dialéctica descenso-ascenso se concreta en la línea que traza, so-
bre el río, la torre de Santo Tomé, símbolo no sólo de una voluntad de eleva-
ción (como el cuadro del Greco que enciefla en su interior: El entierro del Con-
de de Qígaz), sino de ese carácter compuesto de la tradición toledana.
Au-dessus du ruvin profoad añ le híge raulesan fiat ¡aunáue. 1 églíse cíe
Santo Tomé dí-exse une haute taur, en briques raussies, ornée d mc-atures uabes
et de c:olcmnnes vernissées. Cesí une dc <-es masquées lranstormées co églises, quí
nousfont sauvenir qa une ame musulmane est c.aptit’e dans les assíses de Taléde.
(Barrés, 1988: 27).
Ahora bien, la construcción de esta verticalidad es a su vez dialéctica,
puesto que en su interior confluyen imágenes no sólo de elevación, símbolo de
una voluntad de trascendencia, sino de gravidez, representadas esencialmente
por la ensoñación pétrea, donde volvemos a recuperar la noción de energía.
Así, la ciudad, vista desde la ermita de la Virgen del Valle, aparece como
un diamante engarzado sobre una montura de roca que transmite una sensación
de fuerza, mientras que sus casas se recortan en el cielo y la catedral, por su
peso, el de la religión, inclina la montaña rocosa:
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Depuis cetre chapelle, on emhrasse dun regard le vaste roe que charge
Toléde et qu enehasse le Tage. L impériale Toléde se ramasse en pleine lumiére
sur cette montagne, dom elle épouse les saillies et ne couvre que le sammet. (.)
L -énarme rot-her qui porte une vi/le si g/orieuse est magnifiquement proportianné
paur servir de manture á un tel diamant, et l’on re~oit une impression de p/éni-
tude et de forte á vair ses pentes larges et décidées, ses no/rs aspérités que
baigne /efieuve.
Les maisons se tiennent sur lehaut du rae el se silhouettent dans le riel. (.)
Au centre du tableau. la cathédrale cainme un poids trop lourd, imprime a la
montugne une sorce de fléchissement. d’oñ rau/e vers lefleuve une traínée de
ma/sons. Mais, sur ladro/te et sur la gauche, le sacIepuissunt demeure na el Ion
í’oit son granit saus les décombres qui glissent du falte. (Barrés, 1988: 64-66)
Estas imágenes de la gravidez (el Alcázar construit dun style Iourd, la cal-
hédrale c-amme un poids Imp lourd, le puissant supporí graniíique, le sacie
puissaní) hacen de Toledo una ciudad inmóvil, paralizada en el tiempo y en el
espacio, que encuentra en San Juan de los Reyes, construida por los Reyes Ca-
tólicos, su mejor emblema:
Netteté, ímmobilité, voilá /es deux vertus de ce décor, mi San Juan de los Re-
ves, né Lun voeu des Rois Cathaliques, setientála paupe, d’une certaine ma-
niére sifiére queje lui trauve, sinouz la ressemblance, du mo/ns la qualité dune
flamme détendard. (Barrés, 1988: 66).
No es una casualidad que la ciudad aparezca impulsada desde su popa por
este símbolo del triunfo del cristianismo que, imponiéndose a la fe musulmana
ya la judía, tiene en la Catedral su más «alta» representación.
La Catedral, en efecto, aparece como la síntesis de esas fuerzas contra-
puestas que para Barrés definen el catolicismo, y por extensión, el carácter es-
pañol, race naurrie dans le uí-aíholic-isme (Barrés, 1988: 75). Conjunción de la
elevación del gótico y de la £ravidez de la piedra, la catedral proclame le
triomphe de lorgucilleuse Eglise militante qul créa cene áme composite
(Barrés, 1988: 70). El viajero acepta pues sumergirse bajo estas naves de altu-
ra prodigiosa, donde tome chase a du pajeé (Barrés, 1988: 70).
Imagen inultidimensional, lacatedral sintetiza por sí sola la dialéctica as-
censo-descenso que la elevación de las vidrieras y la pesadez de la piedra ma-
terializan. Lugar inspirado por excelencia, donde recuperamos la ensofia-
ción de la energía, de la que el yo participa al penetrar en su interior y
fundirse con su materia. De este modo, la percepción visual por la que hasta
ahora ha definido la ciudad, deja paso a la tactil, por la que este yo se funde
con la materia circundante: la piedra. Así, al apoyar la mano sobre la balaus-
trada de jaspe, ésta es précieuse au toncher comme un bean corps defemme
(Barrés, 1988: 72).
La fuerza del catolicismo se manifiesta como energía eólica que dota al templo
de vida propia, recorrido en su interior por el río de las letanías, cánticos que cir-
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culan desde hace siglos como corrientes de aire8. Imagen energética de elevación,
este courant dair, a la que hay que unir lade la voluntad, por la que la catedral,
llegada la noche, exagére son autorité jusquá devenir implacable (Barrés, 1988:
74), para promulgar, en clara alusión a la Inquisición, decretos todopoderosos.
Sin embargo, el recorrido por las calles de la ciudad contradice esta prepo-
tencia. L’Afrique renaít dans les décomb,-es des palais castillans (Barrés,
1988: 79>, mientras que las gentes, creyéndose católicos españoles, actúan sin
embargo como semitas. El conocimiento profundo de la ciudad parece confir-
mar esta tesis, por la que el viajero descubre a cada paso la lutte du romanisme
et du sémitisme, un élérnent arabe ou juifqui persiste saus lépais vernis <-a-
tholique (Banés, 1988: 80).
Sensación que confirman Santa María la Blanca, antigua sinagoga, o el Cristo
de la Luz, mezquita convenida en iglesia. Nada expresa mejor el carácter com-
puesto de laciudad que esta antigua mezquita y la columna romana conservada en
su ínterior, conírainíes á servir un dieu qui n’estpas le leur (Barrés, 1988: 81).
Toledo se construye pues sobre un eje vertical con el que se trata de sinte-
tizar el doble movimiento que el catolicismo ejerce sobre la ciudad: movi-
miento de ascensión, de elevación, espiritualización purificadora, por la que to-
dos los elementos de la ciudad apuntan hacia el cielo: hasta los cantos, los
guijarros de las calles, dirigen su punta hacia el aire. Y movimiento de descenso
que la gravidez, la pesadez de su propia materia le imprime, hacia un fotido cul-
tural oriental sobre el que se construye la ciudad católica.
Orientalismo y misticismo ponen de manifiesto la ensoñación de la energía,
transmitida por las generaciones precedentes y que, sedimentada en la estruc-
tura pétrea de Toledo, ésta lanza hacia el cielo. Ambos aparecen nuevamente en
la última ¡nflexión del texto, donde, tras el recorrido por los lugares inspirados
de la ciudad, el yo es capaz de interpretar al Greco. Se cierra de este modo el
círculo abierto al comienzo de la reflexión, que tenía en Elcohen-o del Conde
de Orgaz su punto de partida.
La genialidad o la locura del Greco es la de dominar cette Castille dant ilfit
su matiére (Barrés, 1988: 105), la de de convertirse en traductor del paisaje al
que llega como extranjero. La verticalidad del Greco, visionnaire devant qui [e
tiel et la terre se mélent (Barrés, 1988: 110), es pues la misma de la ciudad. Y
sí con el paso de los años sus alucinaciones se cargan cada vez más de medita-
ciones religiosas, es que tratando de convertir en visibles los arcanos de la mís-
tica, pinta, como dice Barrés, almas que se purifican:
Ces caz-ps qui semhlent sétirer vers le cíel, <-e sant des ámes quise pur¡fient,
se transfarment. Sur les ruines de 1 éga[sme Vai!lt;U, elles gagflent les rayaumes
de l’esprit. Le pénitentpassianné, av/de dinfíni,sélanc-e ajifanchí. allégé vers
son Dieu. (Barrés, 1988: 118)
Ce grand/leuve, duns son c-aurant dair. apporre une áme quiflotte. emplíl la catl¡édrale.
(Barrés, 1988: 74).
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Si Toledo vive bajo el dogma de la Eucaristía—el Corpus es su fiesta por
excelencia—, laestética del Greco es la de la Comunión, y no olvidemos que
ésta, en la liturgia, está precedida por el rito de la Elevación.
No es de extrañar, por tanto, que las dos obras que para Barrés mejor sin-
tetizan esta fusión entre cielo y tierra sean la de la Ascención de la Virgen que
el Greco pintó para la iglesia de San Vicente y la de Pentecostés que se en-
cuentra en el Prado, donde los Apóstoles y las santas mujeres se animan de una
vida espiritual, se transforman ante el ojo que contempla el cuadro, comulgan-
do así con la divinidad.
Sólo un espíritu formado en su misma tradición podía ser capaz de trans-
mitir la lección de misticismo que Toledo ofrece. Esta es la conclusión a la que
llega Barrés tras todo su recorrido toledano, en el que quedan puestas de ma-
niflesto muchas, por no decir todas, las constantes barresianas a las que nos he-
mos referido al comienzo de este trabajo.
La evidente espacialización que Harrés superpone a la interpretación del
Greco, encuentra su funcionalidad y su explicación en la red de imágenes que la
reconstrucción de la ciudad favorece y que posibilitan luego la doble interpre-
tación, orientalista y espiritualista, de la pintura del Greco.
Sobre esta doble inflexión, que en el fondo no hace sino recuperar una tradi-
ción de la que el espacio se erige en depositario, se estructuran las imágenes del
texto, por las que esta tradición se manifiesta apartir de una ensoñación de la ener-
gía (soplo de elevación, o voluntad de dominio), que tanto lapropia construcción
de la ciudad como la de sus símbolos más representativos —la Catedral, el Alcá-
zar, las iglesias— hacen confluir hacia el elemento común a todos ellos: la piedra.
Manifestación telúrica, por tanto, donde vuelve a aparecer la obsesión ba-
rresiana del arraigo en esta ciudad cuyos profundos cimientos se agarran a la
roca, promontorio elevado, porotra parte, capaz de transmitir la energía acu-
mulada en ella durante siglos.
Es evidente que Greco ou le secret de Toléde sintetiza dos de las grandes
derivas barresianas sobre las que hemos abierto esta reflexión: el culto a la ener-
gía y la experiencia trascendente que, en una ciudad volcada en la exaltación de
laEucaristía, tiene una marcada tendencia mística. Pero la tercera característi-
ca a la que que antes nos hemos referido —el individualismo— no es tampoco
ajena a este texto de madurez, en el que encontramos a un Barrés que recupera
los mecanismos de su primera época, la técnica del egotista, por la que se so-
mete al influjo de este lugar inspirado, abriendo así un proceso de iniciación, en
el que el Greco, y concretamente su pintura, hacen las funciones de maestro ini-
ciador9 para un observador deseoso de conocerse a si mismo.Toledo traza pues de nuevo el propio itinerario del yo, de manera que inte-
gra en este texto de madurez la tendencia egotista. Síntesis de toda una trayec-
toria, al recorrerla, el yo recorre su propia evolución, y al describirla, descubre
Ses ho/les complétent les traités de sa/me Thérése eh les patines de sa/nr lean de la (raíx.
(Barrés, 1988: 114).
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la impresión que en él produce el objeto aprehendido. Pero además, esta obra
puisional es también anuncio de culminación, presentando ya de forma recu-
rrente aspectos que se convertirán en piedra angular de la que podríamos con-
siderar como la cumbre de la producción b-arresiana: La ColIme inspirée
(1913). En efecto, el carácter compuesto de la tradición toledana y la mutación
de la energía telúrica en eólica que tiene lugar en la catedral, preludian el ca-
rácter «inspirado» de la colina de Sion-Vaudémont, sede del santuario de No-
tre-Dame de Sion, construido sobre un antiguo templo celta. Lugar de eleva-
ción, marcado por la verticalidad de su ubicación, es al mismo tiempo
receptáculo de las energías que, depositadas en él desde tiempo inmemorial
como sede de la emoción religiosa, fluyen bajo forma de viento capaz de per-
turbar a quien ingenuamente cede a su influjo, del mismo modo que el Greco,
en su voluntad de ascensión, se convierte en visionario víctima de una locura
marcada por la genialidad.
El Greco y sobre todo Todelo, contienen, además de su propio secreto, el de
Maurice Barrés, condensando esa evolución espiral a la que nos hemos referi-
do y por la que siempre volvemos al yo como punto dc partida. Y es que no ol-
videmos que Barrés, como egotista impenitente, no ha hecho otra cosa que bus-
carse así mismo. Por eso puede afirmar: Si jaime cnt-are Toléde, tcst surtaut
détre une grandpart de ma viepassée. (Barrés, 1988: 60).
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